「我数着报时的钟声，看着大好的白昼就此陷入黑夜。」
*
这座岛城似乎总在下雨。
列车穿城而过，霓虹灯轨环绕着高低错落的楼台，成了窗外迷蒙的远景。
现在是夜里9点。
放在平时，这家小面馆半小时前就该打烊了。
店主是个老太太，眼半瞎，耳朵还不好使。
她搭着一条旧毛毯，靠在柜台后的躺椅上，听着中古市场淘来的戏曲盘，连打三个哈欠，终于忍不住喊道：“核桃，核桃——”
核桃是她捡来的孙子，今年刚满十六。
学啥啥不行，唯独厨艺尚可，勉强帮她撑住了这家老破小门店。
老太太提着嗓门问：“几点了核桃？还没到关门时间吗？”
核桃就站在柜台边，死死搂着破烂吸尘器的杆儿，紧张看着店面一角——
那里坐着目前唯一的客人。
半晌，他才从嗓子眼里憋出一句：“昂……没呢。”
老太直犯嘀咕：“那我怎么这么困呢。”
能不困吗，平时这个点您都睡两觉了。
核桃心说。
但他此刻不敢动，也不敢表现出更多异样。
倒不是因为那个客人长得多么凶神恶煞。
正相反，对方看上去平平无奇，穿着一件领口拉胯的灰白t恤，骨瘦如柴，像角落里的一小团阴影。
一个核桃能徒手打死两个他。
之所以不敢动，是因为这个客人核桃认识。
就住在下城区廉租房里，跟他们同一层，勉强算邻居。
而这位邻居，一周前已经死了。
核桃最后一次见到他，是在1716门口。
警示线和苍蝇围住了门，他被粗鲁地塞进裹尸袋里，不多的财物被洗劫一空。
第二天，岛城人手一份的《玫瑰日报》里，这条人命只占了个最不起眼的夹缝，写着最短的内容——
“下城区廉租楼惊现命案，凶徒在逃！”
剩下的版面，都是某个姓虞的阔少在拍卖会上豪掷千金，天价拍下一块祖母绿老怀表的照片。
甚至都没照到怀表！只有跑车发动的瞬间，车窗里惊鸿一瞥的侧影。
脸都没拍清，却敢独占一整页。
·
核桃为死人叹过气。
但死人此刻坐在店里，他又怕得不敢喘气。
“初一掉魂，初七喊，喊得百天魂复还……”
老太太的破留声机哆哆嗦嗦地唱。
核桃哆哆嗦嗦地走到邻居桌边。
他本该提醒对方“我们要打烊了”，张口却是：“你要吃点什么吗？”
邻居似乎不认得他了，头发遮着眼，鬼气森森说：“不吃。”
不吃你坐餐馆里干什么！
核桃一脸命苦。
对方好像能听到他心事般，又说：“我在等人，快到了。”
话音刚落，大门“叮咚”一响。
两个男人湿漉漉地钻进了门，抹着脸上的水互相抱怨——
“跟你说了早点出来，拖拖拉拉！”
“谁知道雨突然这么大啊，明明这几天都是小雨。”
“老天跟你讲道理吗还明明！这下好了，隧道故障，主路全堵，桥下又淹了，根本没法过去！”
桥下又淹了？
整个岛城只有一座桥底下总淹水，泡过很多车。
那座桥就在核桃住的廉租房旁边。
核桃看向他们。
余光里，那个死人邻居也从角落里抬起头。
“小神婆说，事事不通，叫作猛鬼拦路。干脆换一天咯。”
“换一天？！我都说了，我上次好像崩了个纽扣在那！我——”
脾气更爆的那人戛然而止，朝店里又扫了一眼，没再往下说。
卡座挡着，他们没看到角落里的客人，以为店里只有老太太和一个干活的孙子。
“先吃饭先吃饭。”
两人就近找了个位置坐下，往桌上拍了一把硬币，冲核桃说：“两碗卤肉拌面。”
核桃愣了一下。
暴脾气的那个凶巴巴道：“做生意发什么呆啊？！做快点！赶时间！”
“这就去。”
核桃撸了钱，赶紧跑回后厨。
*
暴脾气满脸凶气，拆了一双筷子，不耐烦地抖着腿，抵得桌子嘎嘎作响。
忽然，他余光里多了一双褪色球鞋——
有人走到了他们桌边。
一道清冷冷的声音响起：“听说你们赶时间，急着去哪，我家吗？”
“什么你家——”
暴脾气猛地抬头，看清了来人的脸。
“！！！”
这张脸他们记得。
一周前，在那栋廉租楼里。
这张脸被他们踩在地上，用鞋底狠狠碾了好几遍。
因为对方一直在哭，还青青紫紫流着血，用手碰太脏了。他们就用椅子腿卡着他的脖子，坐在椅子上逼他报出家里藏钱藏物的地方。
然后……
抄起椅子把他砸死了。
一个已经死了的人，为什么会站在这里？！
暴脾气寒毛直立。
本能驱使他突然暴起，朝那个瘦小的人猛踹过去：“活着我能打死你！死了一样能！”
他记得那个手感——
这人瘦如干柴，一折就断。哪怕是最硬的骨头，椅子砸两下也稀烂了。
就算死了又能做什么祟？
然而下一秒，他就被那只骨瘦如柴的手，死死钳住后脑！
那手指利得像尖细的钢钉，往他脑子里生钉。
“啊啊啊啊啊——”
暴脾气嘶叫起来，恍惚看见同伴也被钳住了后脑。
砰的一声！
他们被摁着狠狠砸到了一起！
剧痛几乎掀了天灵盖，同伴的血瞬间糊了他满脸。
暴脾气生理性瘫下去，想要捂头，又被那只手揪着头发拎起来。
那么瘦的人，那样瘦的手，却能揪着头皮把他从地上拎起来！
暴脾气已经有点怕了。
他被拽得仰起脸来，听见那道声音又开了口，说了句很奇怪的话：“这副皮囊的主人拜托我，务必让你们血债血偿。”
“来，看着这张脸，说点该说的。”
暴脾气满脸是血，什么都看不清，含糊骂道：“我草——”
剩下的话还没出口，他和同伴就又被重重砸到了一起。
血喷薄而出。
“重说。”那道声音平静而冷漠。
暴脾气吐出一大口血和几颗断牙，面目全非：“错了错了，我们错了……”
“假惺惺。”那声音评价道，依然冷得惊心。
暴脾气感觉自己的手被攥住，猛地朝后扭去。
就听咔咔两声——
彻底断了。
“啊啊啊啊——”
暴脾气的惨叫都是嘶哑的，几乎没了力气。
“对不起，对不起，对不起……”
他拼命道着歉。
在感觉自己另一只手也被攥住的时候，他几乎尖叫道：“求你！求你了——”
那双手终于松开了他。
暴脾气在剧痛和恐惧中脱力，瘫软在椅子上。
他要松一口气，却感觉那道骨瘦如柴的身影走到了他身后，冰冷的手托住他的下巴：“我向来挑剔，你的声音……”
那道嗓音愈发平静：“实在太难听了。”
暴脾气猛地睁开血红的眼睛，瞳孔骤缩！
咔嚓——
在猛烈挣扎的那刻，他听到了自己脖子被拧断的声音。
……
那是最后的声响。
*
核桃开着油烟机最大档，在巨大的噪音中颠着锅。
把满锅肉沫拌料倒在面上，撒了把碧绿的葱花做点缀。
他端着两个盘子，歪头挑开后厨门帘，看到的就是这样一幕——
那个骨瘦如柴的邻居，徒手拧断了第二根脖子。
而他家老太太不知是困的、还是吓的，在躺椅上不省人事。
核桃：“……………………”
那位邻居丢开手里的尸体，像随手扔了个垃圾。他抽了张湿纸巾，仔仔细细地擦着手指。
擦到指尖最后一滴血时，他的身形忽然有了变化。
那副骨瘦如柴的瘦小皮囊，像衣服一样褪下来。
店里的灯光忽然短路，漆黑一瞬。再亮起时，站在那里的人已是新的模样。
他年轻得出奇，黑发微长，扎着半抓狼尾。
一身纯黑西装，看起来纤尘不染又昂贵不已。那应该是量身定制的，显得整个人挺拔而修长。
他扔掉湿巾，从口袋里拎出一只怀表，怀表上嵌着的祖母绿宝石在灯光下火彩熠熠。
核桃忽然想起一周前的《玫瑰日报》，那张霸占整个版面的模糊照片。
跑车里清瘦的侧脸轮廓，跟眼前的年轻人重合起来。
他好像姓虞。
等到这位虞先生转过身来，核桃才看见，他右肩上还趴着一只小骷髅。
真骷髅！
没有皮肉，只有雪白的骨骼。
乍一看，不知来自小猫还是小狗。
小骷髅“咪”了一声，跳到地上，发出咯咯哒哒的细小响声。
它探了探爪，低头凑到那两具尸体旁。
不一会儿，核桃听到了“吸溜吸溜”的声响。
那两具尸体瞬间瘪了，只剩一层薄薄的皮和衣服。
核桃两眼一翻，徐徐往地上滑。
他吓晕前的最后一刻，看见虞先生警觉转头，望向店里的一面镜子，问他：“这面镜子后面有摄像头？”
核桃答：“没有。”
答完头一歪，彻底晕了。
小骷髅也困惑地歪了头：“？”
而那位虞先生还是径直朝镜子走来。
他个子很高，在近处看向镜子时，有种居高临下的意味。
“没有吗？”他狐疑的目光扫过镜子两侧，最终还是落在镜面正中。
他盯着这里看了很久，面无表情道：“那为什么，我会觉得有人在看我？”
*
片刻黑屏过后，游戏大厅的世界频道刷得飞快。明明还有3分多钟才正式开服，聊天区却已热火朝天，
莹蓝色的字一行一行浮现出来。
莫名有种七嘴八舌的视觉效果。
-好伟大的人物资料片，好赏心悦目的脸！
-好伟大的人物资料片，好赏心悦目的脸！
……
复制党们刷了满屏，夹杂蹦着几句其他。
-这**游戏突然又有美工了？那之前宣传视频里蹦跶的丑人是在？
-是在挑衅你的狗眼。
-我支持美工从此骑着策划上班。
-应该也能骑技术。
-十秒之内我要知道这个人物的全名！
-我寻思宣传里不是写了吗？画皮：虞青。
-画皮？怪不得能一键换装。
-现在开始装疯卖傻能让官方提前开服吗？
-不能，还有3分钟。
-这个3分钟怎么如此漫长！！
-这个2分56怎么如此漫长！！
-这个2分41怎么如此漫长！！
……
-官方看到你们这么急，感动哭了。
-我那是为了官方吗？我是为了npc们的脸。
-我是为了钱。
……
这是一款名叫《玫瑰岛》的全息游戏。
背景混杂了中式赛博和民俗奇幻，霓虹高楼和灯笼戏台能同框而立，乌蓬木船和炫彩超跑也能出现在同一条河边。
设定凌乱，美术一般。
街头巷尾还充斥着各种“迷信色彩”，奇奇怪怪的小庙宇到处都是，供着不同的神像。
光是放出来的人物资料片，就有什么夜游神、禄姑、无常、画皮等等十来组，一周一个，愣是磨磨唧唧放到了开服前最后一刻。
让人严重怀疑产能不足。
就连游戏内可供探索的地图，也才刚开了一块。
其余皆是雨雾蒙蒙。
它之所以还没正式开服就破了很多记录，凭借的大概只有一点——
游戏与现实的高度联通。
你在游戏里通过各种任务、成就奖励、搜找寻觅得来的一切东西，只要能活着带离副本，就能按比例兑换成现实货币。
换成人话，就是玩这游戏真的能赚钱。
无数玩家本着来都来了的心理，高低要进服看看，怎么个赚法。
于是，就有了这几千万人倒数等开服的一幕。
·
-这个13秒怎么如此漫长！！
聊天区，莹蓝色的字幕还在浮现，倒数到了最后时刻。
……
-3
-2
-1
全区服瞬间进入黑屏。
接着，一行新字浮现在无数玩家眼前。
欢迎来到玫瑰岛。
这里信仰丛生、迷惘横行。
落单似乎不是一个好主意，没有庇佑的人往往终将死去。
请在踏足之前，选择你要供奉的神明。